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Mana ada lelaki yang mau mempunyai keturunan
dari wanita sepertiku? Objek umpatan dan laknat dari
mulut para istri serta wanita lainnya. Aku, sang pelacur
hina.

Rasanya harapan hidup berumah tangga dan
mempunyai keluarga bahagia hanya sebatas angan-angan
saja. Semua gelap. Dan, entah akan kutuliskan seperti apa
hidupku di masa selanjutnya. Namun, semua berubah
setelah aku berjumpa dengannya.

Lelaki itu telah memberikan harapan dan sinar
kehidupan yang membuatku tegar menghadapi kisah
hidupku sendiri. Rahmat, seorang duda yang kukenal
sebagai orang yang baik dan soleh. Setahun lalu istrinya
meninggal saat melahirkan putra pertamanya. Dan sebulan
setelah itu, putra pertamanya menyusul ibunya ke surga.




Hari ini, bertepatan dengan tanggal 5 Syawal 1435
H. Pukul delapan nanti aku akan sah menjadi istrinya,
insya Allah.

“Riasnya jangan tebal-tebal ya, Mbak,” pintaku
pada sang perias.

“Tok... tok... tok...,” terdengar suara ketukan pintu
kamarku.

“Siapa?” tanyaku.

“Uminya Fatih,” jawab suara dari balik pintu.

“Masuk, Bu... tidak dikunci.”

“Krek....” Pintu terbuka.

Bu Maya masuk, lalu segera menutup kembali
pintu kamarku.

“Sarah?” ucap Bu Maya, “Subhanallah, sampai
pangling lihatnya, cantik.”

“Bisa saja Bu Maya ini bercandanya.”

“Eh... beneran loh, saya nggak bohong.”

Bu Maya, seorang ibu rumah tangga sekaligus
pengusaha bakery rumahan dengan satu anak. Masih
muda, solehah, cantik, dan pintar. Kehidupannya nyaris
sempurna. Dari sudut pandangku, hanya satu yang
membuat miris hidupnya. Ia dipoligami suaminya dengan
tidak adil. Suaminya lebih memilih tinggal dengan istri
kedua dan ketiganya, jarang pulang menemui Bu Maya.
Bahkan, setahun terakhir ini tak ada kabarnya sama sekali.
Tak pelak, Bu Maya sering sedih jika Fatih, anak tunggalnya
kerap menanyakan keberadaan ayahnya.

Selain Mas Rahmat, Bu Maya juga salah satu orang
yang membuat hidupku berubah. Masih sangat kuingat,
setahun lalu, pertolongan Allah datang melalui tangannya.




Ia menyelamatkanku dari dunia najis yang sangat kubenci.
Bahkan, semua wanita pun aku rasa sangat membencinya.
Aku yakin tak ada satu pun dari mereka yang bercita-cita

mengalami nasib sepertiku: menjadi seorang pelacur.
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01 Jan 2013, 22:00 WIB

“Saya antar pulang ya? Rumahmu di mana?”

Aku hanya tertunduk, diam, menikmati lelehan
air mata yang belum juga berhenti menghujani pipi, sama
seperti hujan yang masih deras mengguyur.

“Saya Maya, namamu siapa?”

Kutatap wajah perempuan muda itu. Kulihat ada
ketulusan di matanya, tak seperti orang-orang yang kukenal
sebelumnya. Orang-orang yang telah menjerumuskanku
dalam dunia hitam.

“Mukamu pucat sekali....”

Bibirku tak mampu berucap. Aku kuyup. Tubuhku
menggigil lalu perlahan gontai. Ibu muda itu berusaha
menopangku dengan sekuat tenaganya.

“Rahmat... Rahmat... Dek....”

Terdengar teriakannya memanggil sebuah nama.

“Rahmat... tolong... Dek....”

Lalu samar kudengar suara mobil mendekat ke

arah kami.
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Aku terbangun. Kulihat sekeliling. Aku bingung.
Tiba-tiba saja aku sudah berada di atas kasur dengan selimut
tebal yang hangat. Kulihat jam dinding menunjukkan pukul
lima pagi. Di luar kudengar hujan masih turun dengan




lebat bercampur tiupan angin dan petir.

Aku meringis. Sakit. Seluruh badanku ngilu. Aku
dibuang dari dalam mobil yang berjalan cukup kencang
usai berkencan dengan tiga orang pelanggan sekaligus di
daerah Puncak. Kejadiannya begitu tiba-tiba. Bukan uang
yang kuterima ketika aku meminta bayaran, melainkan
perlakuan tak manusiawi. Dua lelaki teman kencanku
malah membuangku di area sepi di pinggiran Jakarta.

“Kreekk....”

Kubuka pintu kamar. Kulihat seorang ibu sedang
mengajarkan bacaan Al-Qur’an kepada seorang anak kecil
berusia sekitar enam tahun. Si bocah mengulang-ulang
bacaan Surah Al Ikhlas, Al Falag, An Nas, dan tanpa sadar
bibirku pun mengucapkan yang sama sambil tak kuasa
menahan derai air mata takjub melihat surga di depan
mataku.

Tak berapa lama seorang lelaki dengan baju agak
basah terkena hujan membuka pintu dan masuk ke dalam
rumah. Sepertinya usai shalat Subuh di musola dekat
rumabh.

“Assalamu’alaikum,” ucapnya sambil menutup
pintu lalu menggantung payung yang sudah dilipatnya di
gantungan dekat pintu.

“Wa'alaikum salam,” jawabku spontan dengan
suara serak.

“Astagfirullahaladzim...,” ucapnya kaget sambil
memalingkan wajahnya saat melihatku.

Bu Maya yang sedang mengajari ngaji putra semata
wayangnya langsung beranjak dan menghampiriku dan
mengajakku masuk ke kamar.

“Ke... ke... kenapa, Bu?” tanyaku bingung.




Bu Maya tak menjawab. Ia mencari-cari sesuatu
dari dalam lemari.

“Nah, kamu pakai ini ya kalau keluar kamar,” ucap
Bu Maya sambil memberikan gamis dan bergo panjang.

Kulepas tanktop serta rok miniku lalu kupakai
gamis dan bergo pemberian Bu Maya.

“Sekarang kau berwudulah... setelah itu shalat
Subuh.”

“Saya sedang haid, Bu.”

“0O... kalau begitu kau langsung saja mandi, nanti
saya siapkan pakaian di kamarmu.”

Dengan didampingi Bu Maya, aku berjalan menuju

ke kamar mandi.
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Sekitar jam enam pagi kami sudah berkumpul di
meja makan untuk sarapan.

“Rahmat... nanti kau antar Mbak ini pulang, ya....”

“Siap, Mbak Maya....”

Lelaki yang kaget saat membuka pintu subuh tadi
bernama Rahmat, adik Bu Maya yang juga tinggal di rumah
ini.

“Ayo kita sarapan dulu,” ajak Bu Maya.

“Fatih... Fatih... ayo cepat sarapan, jangan terlalu
lama di kamar, nanti kamu telat ekskulnya.”

“lya Umi, sebentar lagi.”

Tak berapa lama Fatih pun datang dan langsung
duduk di sebelah ibunya.

“O iya, namamu siapa?”

Aku menunduk dan terdiam.

“Alamat rumahmu di mana?” tanya Bu Maya lagi.




“Kita antar saja ke kantor polisi, Mbak Maya?”
“Ja... ja.. jangan Bu. Jangan Mas.... Kumohon
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jangan... ampun Bu.. ampun Mas..,” ucapku sambil
menangis.
“Umi... kok tantenya menangis?” tanya Fatih.
“Fatih sudah selesai makan rotinya?” ucap Bu
Maya mengalihkan pertanyaan Fatih, “Segera minum susu
lalu berangkat supaya nggak telat sampai di sekolah.”
“Siap, Umi,” jawab Fatih lalu meminum susunya.
“Sudah siap anak soleh?” tanya Mas Rahmat.
“Siap, Pak Lek.”
“Kok panggilnya Pak Lek lagi... panggilnya Om
dong biar keren, hehehe....”
“Ups o iya... siap Om Pak Lek, hehehe....”
“Huuu dasar Fatih... Fatih....”
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Aku menangis. Bu Maya menangis. Aku
menceritakan siapa diriku kepada Bu Maya.

“Astagfirullah.... Jadi kau dijadikan pelacur oleh
ayahmu sendiri?”

“Tolong saya, Bu... jangan pulangkan saya ke
rumabh....”

Aku menangis di pelukan Bu Maya.

“Saya sudah lama berusaha keluar dari rumah tapi
selalu gagal.”

Bu Maya menghapus air mata yang mengalir di
pipiku.

“Sabar... Sarah...,” ucap Bu Maya menguatkanku.

“Kalau boleh saya minta izin tinggal di sini, Bu?
Saya bisa memasak, mencuci pakaian, dan mengerjakan




pekerjaan rumah lainnya,” ucapku memohon.

Akhirnya Bu Maya mengizinkanku tinggal
bersamanya. Dan hampir setahun ini aku membantu Bu
Maya di toko bakery miliknya. Dan tepat sebulan lalu, Bu
Maya baru saja membuka cabang toko bakery-nya di daerah

Sudirman.
Exd

Kamarku, Jelang Akad Nikah, 07.00 WIB

“Tok... tok... tok... Mbak Maya? Sarah?”

Terdengar suara Mas Rahmat mengetuk pintu
kamarku.

“Ya, Rahmat?”

“Pak penghulu sudah datang, kami tunggu ya.”

“Sebentar lagi kami keluar,” jawab Bu Maya.

“Nah sudah siap... cantik... anggun....”

“Bu Maya bisa aja... bikin aku jadi ge-er.”

Kami melangkah keluar. Kulihat Mas Rahmat
sudah duduk tak jauh di hadapanku. Sekilas kulihat
keyakinan dari wajahnya. Pukul delapan pagi nanti semua
akan berubah dengan izin-Nya. Hari ini kami menjalankan
salah satu sunah Rasul, menikah.

Rabb... diakah lelaki yang akan menjadi imam hidupku?
Diakah yang akan mendampingi hidup hingga tarikan napas
terakhirku? Jujur aku mencintainya, tapi aku lebih mencintai-
Mu dan rasul-Mu. Dan Kau tahu janji yang selalu kulantunkan
di rakaat shalatku, aku hanya ingin hidup dan mati dalam nama-
Mu, dalam cinta-Mu, bisikku dalam hati.

Aku dan Bu Maya duduk di ruang tengah,
sementara Mas Rahmat sudah siap menempati tempat
duduk calon mempelai laki-laki di ruang tamu. Sesuai




syariat Islam, usai sah ijab kabul barulah aku duduk
bersebelahan dengan Mas Rahmat.

Wali nikahku adalah wali hakim. Saat Mas Rahmat
datang ke rumahku untuk meminta izin ke keluargaku,
khususnya ke ayah kandungku ternyata ayahku sedang
berada di penjara karena terbukti bersalah dalam kasus
mafia narkoba dan perdagangan manusia. Mengetahui hal
itu, Mas Rahmat segera mendatangi Ayah untuk meminta
izin menikahiku. Alhamdulillah, ayahku mengizinkannya.

Sebenarnya aku sangat berharap kakak-kakakkulah
yang bisa menjadi wali, namun mereka masih belum
bisa pulang karena terikat kontrak kerja, menjadi TKI di
Hongkong.

Tak berapa lama penghulu memulai acara pagi
ini usai meminta izin Bu Maya sebagai pemilik rumah.
Zikir-zikir dipanjatkan. Ayat-ayat Al-Qur’an dilantunkan.
Mendadak ada nuansa syahdu luar biasa menyelimutiku.
Dan tak terasa butir-butir air mata tak terbendung, mengalir
menganak sungai di pipiku. Aku menangis lantaran syukur
atas takdir-Nya yang begitu luar biasa mengubah hidupku.
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Ruang Tamu, 01 Juli 2014 21.00 WIB

“Boleh aku melamarmu?”

Sebulan sebelumnya, tepatnya tanggal 3 Ramadhan,
di saat tidak terduga Mas Rahmat melamarku. Sangat
mendadak, saat itu aku dan Bu Maya sedang melakukan
pembukuan toko bakery di ruang tamu.

“Aku ingin kau menjadi ibu dari anak-anak kita
kelak,” pintanya lagi.

Kerongkonganku seakan tercekat. Aku terdiam.




Deru jantungku bedegup lebih cepat dari sebelumnya.

“Sarah...,” panggil Mas Rahmat.

“Tapi sa... sa... saya... saya khawatir nanti Mas
Rahmat kecewa, Mas belum tahu latar belakang saya.”

“Saya sudah ceritakan semuanya, Sarah,” ucap Bu
Maya.

Aku menangis dan langsung memeluk Bu Maya.

“Bagaimana?” tanya Mas Rahmat.

Bu Maya membelai pelan kepalaku lalu mengecup
keningku. Kulepaskan pelukan dari Bu Maya. Kuusap air
mataku lalu menjawab pertanyaan Mas Rahmat.

“Beri aku waktu seminggu untuk berpikir, Mas
Rahmat.”
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Ruang Keluarga Rumah Bu Maya, 08 Juli 2014 11.00 WIB

Seminggu telah berlalu sejak lamaran Mas Rahmat.
Akubingung mesti memberikan jawaban apa. Akhirnya aku
berdiskusi dengan Bu Maya. Aku meminta pendapatnya
tentang keputusan besar dalam hidupku ini.

“Saya bingung, Bu,” ucapku bingung.

“Apa yang membuatmu bingung, Sarah?” jawab
Bu Maya.

“Saya bingung harus menerima lamaran Mas
Rahmat atau bagaimana? Saya bingung apa alasan Mas
Rahmat memilih saya? Apa yang membuatnya yakin kalau
saya adalah jodohnya?”

“Saya juga pernah menanyakan pertanyaan yang
sama pada Rahmat.”

“Mas Rahmat jawab apa, Bu?”

“Dia bilang karena pemahaman agamamu baik.”




Aku bingung dengan alasan Mas Rahmat yang
kudengar dari Bu Maya.

“Bagaimana Mas Rahmat bisa mengukur agamaku
baik, Bu?”

“Nah itu juga yang saya tanyakan ke dia.”

“Lalu Mas Rahmat jawab apa, Bu?”

“Kau ingat waktu Rahmat menanyakan mahar
padamu?”

“lya, saya ingat.”

Selama hampir setahun ini memang kuakui banyak
perubahan dalam diriku. Sejak tinggal bersama keluarga
Bu Maya, aku semakin giat mendalami agama. Aku paling
senang jika diajak mengikuti kajian di Istiglal. Setiap
sebulan sekali Bu Maya mengadakan pengajian untuk ibu-
ibu warga di sekitar rumahnya. Aku pun mulai belajar cara
berpakaian dengan berhijab panjang.
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Ruang Keluarga Rumah Bu Maya, 04 Juli 2014 20.00 WIB

“Kalau boleh saya tahu, apa permintaan mahar
dari Dek Sarah jika menerima lamaranku?”

Aku kaget. Aku bingung harus menjawab apa.
Dapat menikah dengan lelaki soleh seperti Mas Rahmat
saja sudah hal yang sangat luar biasa.

“Sa... sa... saya bingung, Bu... terserah saja, saya
terima.”

“Jangan begitu Sarah, mahar itu haknya wanita,
kita berhak atas itu.”

Cukup lama aku berpikir menentukan mahar yang
terbaik untukku dan tentunya terbaik juga untuk Mas
Rahmat.
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